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Nicola Dusi

Introduzione
Universi seriali: ecosistemi, forme di vita,
semiosfere

1. Generi mediali, tv complessa ed ecosistemi seriali

Questo libro è il primo approdo di un viaggio nel mare 
aperto della nuova serialità televisiva, espansa in nar-

razioni complesse, nato come dialogo tra studiosi di semio-
tica dei media, sociosemiotica e sociologia dei processi cul-
turali attorno ad alcune questioni che abbiamo riassunto 
nel titolo “confini di genere”. Come ricorda Mittell1, infatti, 
l’ibridazione dei generi è una delle caratteristiche distintive 
della fiction televisiva contemporanea. Gli sconfinamenti e 
gli attraversamenti di cui parliamo in questo volume sono 
trasformazioni nei generi discorsivi e mediali che la nuova 
serialità – nordamericana ed europea – propone negli anni 
Duemila, ad esempio in serie come True Detective, House 
of Cards, Narcos. Si tratta di trasformazioni che portano a 
nuovi modi narrativi e stilistici, nonché a nuove strategie di 
produzione televisiva e a modi della fruizione diversi o, per 
dire meglio, a nuove esperienze mediali di spettatori sem-

1  Si veda Mittell 2017.
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pre più globali e nomadici, diventati in questi ultimi anni 
utenti fidelizzati di network e piattaforme on line. 

Tenendo come tessuto connettivo ai vari saggi l’analisi 
semiotica delle serie tv contemporanee, in questo volume si 
confrontano allora riflessioni sulla mutazione e l’ibridazio-
ne dei generi classici nel racconto di finzione della serialità 
televisiva (nel contributo di Giorgio Grignaffini che apre 
il volume); la ridefinizione della relazione tra “racconto di 
fatti storici” e “racconto di fiction” tra telenovelas e serie tv 
(nel saggio di Alfredo Tenoch Cid Jurado); la manipolazio-
ne intersoggettiva legata all’esercizio del potere politico che 
si riflette sulla manipolazione del racconto mediale, nella 
contaminazione tra mondo verosimile e mondo “fattuale” 
(nel saggio di Nicola Dusi); la fascinazione che lo spettatore 
subisce, tra simpatia e relazioni empatiche, per i nuovi “an-
tieroi” delle serie tv, personaggi scomodi o perfino malvagi, 
a loro volta degli ibridi tra brutalità e umanità, tra autoi-
ronia e hỳbris degli eroi tragici (nel contributo di Andrea 
Bernardelli). Anche nei due saggi in chiusura di volume ci 
si interroga sulle relazioni biunivoche, anzi sul contagio, tra 
fiction e non-fiction: nel saggio di Damiano Razzoli grazie 
ad esempi di “native advertising”; in quello di Federico 
Montanari quando si spiega che “il rapporto fra il docu-
mento che incontriamo, anche nelle forme della fiction o 
nella letteratura, e l’invenzione, diventano il carattere im-
portante della stessa ricerca estetica, artistica, dunque an-
che letteraria e filmico-mediale di oggi”.

Molti degli aspetti semiotici e socio-culturali che inda-
ghiamo nelle narrazioni seriali contemporanee non nascono 
con le serie tv, ma sono parte di una enciclopedia culturale e 
di configurazioni discorsive più ampie. A titolo d’esempio, 
ricordiamo il contributo di uno studioso da poco scompar-



N. Dusi | Introduzione 9

so – Paul Virilio2 – che in una ricerca dei primi anni Due-
mila rifletteva sulle trasformazioni sociali in corso, in par-
ticolare riguardo ai modi della guerra nelle diverse epoche 
storiche. Virilio convocava alcuni concetti della fisica, par-
lando di “massa”, “energia” ed “informazione”: se la massa 
è questione di macchine d’assedio e di eserciti sul campo, 
l’energia ha a che fare con i motori, gli aerei, le bombe ato-
miche, mentre la guerra legata all’informazione (Infowar) si 
confronta con la velocità della comunicazione istantanea, 
con la “guerra al reale”, intesa come “derealizzazione del 
mondo”. Per Virilio si poteva quindi intravedere, nel nuovo 
secolo, una sorta di “accelerazione della realtà”, che preclu-
derebbe alla comprensione e anzi aprirebbe alla possibilità 
di cancellare la distinzione tra “vero” e “falso”: tutto diven-
ta, in questi termini, “verosimile” o “realistico”. 

L’indagine sulla negoziazione tra “reale” e “finzionale” 
è il cardine delle analisi che qui presentiamo sulle serie tv 
contemporanee. È infatti il problema di fondo della rifles-
sione di Alfredo Cid sui modi del racconto della guerra ai 
narcotrafficanti – in particolare tra Stati Uniti, Colombia e 
Messico –, in un gran numero di “narconovelas” che pre-
ludono alla serie più nota allo spettatore italiano: Narcos 
(prodotta e distribuita da Netflix). E tale rinegoziazione è 
uno dei problemi di fondo di serie innovative come True 
detective o Fargo, su cui su sofferma Giorgio Grignaffini, 
ma apre questioni anche nella serie House of Cards analiz-
zata da Nicola Dusi, ad esempio quando dei veri giornalisti 
si prestano a partecipare alle conferenze stampa all’interno 
del mondo finzionale di House of Cards, o parlano del presi-
dente Underwood nei loro programmi televisivi di dibattito 
politico, rimediati per l’occasione dalla serie. Un po’ come 

2  Rinviamo a Virilio 2004.
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se i giornalisti o i conduttori della TV generalista italiana 
apparissero, nel ruolo di se stessi, all’interno di Gomorra. 
La serie, e in uno studio televisivo ricostruito per l’episodio 
trattassero come fatti di cronaca all’ordine del giorno l’o-
micidio del boss Pietro Savastano (uno dei personaggi più 
rilevanti delle prime due stagioni della serie). Nei termini 
della semiotica dei media proposta da Eugeni, diremo che 
l’esperienza “finzionale” si contagia con esperienze mediali 
più “fattuali”, sia per cementare il proprio realismo, sia per 
fornire allo spettatore un’esperienza diversa, ibridata col 
mondo “reale”3. E accade anche viceversa: sono i modi della 
pubblicità indiretta di cui parla in questo volume Damiano 
Razzoli, quando ad esempio si sponsorizza un’inchiesta sui 
giornali e si costruisce un interesse su un problema sociale 
come il narcotraffico, o la vita delle detenute nelle prigioni 
femminili americane, per far entrare nell’agenda mediatica 
temi pertinenti a serie in produzione (nello specifico la già 
citata Narcos e la serie Orange Is the New Black).

Per tornare alle parole chiave di Virilio, questo volume si 
occupa anche, inevitabilmente, delle “macchine d’assedio 
e degli eserciti sul campo”, cioè fuor di metafora delle tra-
sformazioni tecnologiche e dei nuovi modi di produzione 
e distribuzione on line. Ad esempio si parla della rivolu-
zione digitale cavalcata da Netflix, quando nel giorno di 
lancio della prima stagione di House of Cards il network 
mette a disposizione dei suoi iscritti on line una stagione 
intera, facendo così diventare una “norma” collettiva un 
tipo di consumo di fiction fino ad allora praticato in modo 
privato (un “uso” individuale, potremmo dire), attraverso 
i download più o meno legalizzati, e soprattutto grazie ai 
cofanetti in DVD messi sul mercato a stagione appena con-

3  Prendiamo i termini “finzionale” e “fattuale”, e l’idea di “design narrati-
vo” dell’esperienza mediale, da Eugeni 2010.
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clusa. Questo tipo di consumo bulimico, per il quale si è 
presto iniziato a parlare di binge watching (una “sbornia” 
da fiction seriale), contraddice e intacca uno dei principi 
base della serialità, che come sappiamo era impostata fin 
dal feuilleton ottocentesco con uscite regolari su giornali e 
riviste. Decade cioè il principio della suddivisione in episo-
di destinati a una frequenza “scadenzata” di fruizione, con 
tanto di strategie di promozione dedicate a fare da traino 
tra un episodio e l’altro. L’intera stagione di House of Cards 
disponibile nello streaming on demand di Netflix il primo 
febbraio del 2013, “consumabile” tutta e subito, trasforma 
insomma radicalmente quella serialità narrativa nata per fi-
delizzare i consumatori dei giornali, e poi della televisione, 
puntata dopo puntata4.

Quale sarebbe, infine, l’energia di cui parla Virilio? I nuo-
vi prodotti culturali della attuale software culture, secondo 
Manovich5, tra cui (anche) le serie tv contemporanee, sono 
costruiti e fruiti all’interno di una “estetica post-mediale”6, 
che per dare forma alle nuove narrazioni audiovisive usa le 
tecnologie digitali a disposizione, dai software che determi-
nano i modi della cattura delle immagini ai droni che per-
mettono riprese inedite, fino alla postproduzione e all’uso 
degli effetti speciali digitali. Ma l’estetica post-mediale di 
oggi si costruisce anche all’interno di ricerche e analisi dei 
consumi mediali forniti dai motori di ricerca, con l’utiliz-
zo di big data e di algoritmi informatici che monitorano (e 
orientano) i consumi dello spettatore. La recente nascita 
delle piattaforme di distribuzione di contenuti audiovisivi 
fruibili solo on line come Netflix, Amazon Prime, Hulu, è 
in aperta competizione sia con i distributori tradizionali, le 

4  Ringrazio per questa riflessione Giorgio Grignaffini. 
5  Si veda Manovich 2010.
6  Si veda Eugeni 2015. 
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“free tv” finanziate principalmente dalla pubblicità come 
i canali e i network televisivi (pensiamo in Italia a RAI e a 
Mediaset, e in USA a CBS o FOX), sia con le “pay tv” – 
“cable tv” negli USA, come Showtime, HBO o AMC – o 
le tv satellitari come l’italiana SKY che, in Italia, inizia a 
produrre “quality tv” con serie come Romanzo criminale o 
Gomorra7. I nuovi operatori, distribuendo on line, amplia-
no e diversificano, ad uso dei propri abbonati, l’offerta di 
prodotti culturali tramite il web, rilanciando il consumo ci-
nematografico e soprattutto producendo nuove serie tv. Ne 
risultano racconti sempre più trasgressivi, votati all’innova-
zione, tesi a catturare l’attenzione degli utenti/spettatori fin 
dai primissimi minuti, che mettono in scena personaggi non 
tradizionali e modi discorsivi che ammiccano alla consape-
volezza metanarrativa dello spettatore. Una miriade di nuo-
ve narrazioni audiovisive, complesse e a più piani narrativi 
(multistrand)8, spesso polifoniche (come accade in Lost). 
Narrazioni seriali immerse fin dai primi momenti della loro 
produzione nei discorsi condivisi dai social media, a volte 
rilanciate come videogiochi (pensiamo a Westworld), op-
pure declinate in episodi brevi di mantenimento e di traino 
tra una stagione e l’altra (come accade per i webisode di 
Lost e di Breaking Bad), sempre al contempo riaperte dalle 
pratiche di rielaborazione dei prosumer, cioè quei fan che 
diventano anche produttori di contenuti per il web: remix, 
parodie, GIF animate, giochi di ruolo, e perfino App per 
smartphone che riprendono brani dei dialoghi più noti, 
come si è verificato per la serie Gomorra9. 

7  Rinviamo per approfondimenti a Grasso, Penati 2016; Scaglioni, Barra 
2013. 

8  Si veda Mittell, cit.
9  Sulla serie Gomorra e il suo mondo transmediale si veda Benvenuti 2017; 

Guerra, Martin, Rimini 2018. 
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Nella definizione di Mittell quella attuale è una complex 
tv: una televisione complessa che scopre nuove forme nar-
rative, ed ha superato la logica ad episodi autoconclusivi 
per aprire alla cosiddette “serie serializzate”, che si espan-
dono nella narrazione attraverso gli episodi e le diverse sta-
gioni immettendo nella prima logica a “remake” (pensia-
mo a telefilm come Il tenente Colombo, Starsky & Hutch o 
Happy Days) una seconda logica del “serial”, alla maniera 
delle soap operas e delle telenovelas arrivate in Italia negli 
anni Ottanta. L’espansione della tv complessa passa però 
come dicevamo anche attraverso i nuovi media digitali, 
soprattutto grazie allo storytelling transmediale, che fa tra-
smigrare narrazioni coerenti con uno storyworld di base 
su diverse piattaforme e media (come insegna Jenkins)10, e 
vive della proliferazione dei paratesti: quelli di tipo promo-
zionale costruiti dalla produzione e i suoi alleati (strategie 
comunicative top down), e quelli di riapertura, rielabora-
zione e reinterpretazione creati dalle comunità di fan at-
traverso pratiche “dal basso” (o bottom up). La comples-
sità della narrazione seriale televisiva ha creato negli ultimi 
vent’anni, secondo Mittell, un nuovo paradigma estetico, 
non solo ridefinendo i confini tra le forme narrative, ma 
anche introducendo un livello più alto di consapevolezza 
dei meccanismi di storytelling, che ormai richiedono una 
“intensificazione dell’impegno” dello spettatore, preso al 
contempo dal piacere diegetico di narrazioni stratificate, o 
polifoniche, e dall’apprezzamento per le soluzioni formali, 
stilistiche ed espressive: un apprezzamento prima dedicato 
quasi esclusivamente al cinema11. 

L’universo di oggetti mediali finzionali e non finzionali 
costituito dagli episodi di una serie nelle sue diverse stagio-

10  Rinviamo a Jenkins 2006; Jenkins 2017.
11  Mittell 2015, 53.
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ni, le discussioni on line, le enciclopedie wiki alimentate dai 
fan, e le altre forme di ricezione attiva come i blog dedicati 
a una serie, i recaps fatti dagli spettatori, e certo anche il 
mondo produttivo, economico e mediale che ruota attor-
no a una serie di successo, creando web series, inseguendo 
un personaggio con uno spin-off, e aprendo a molte forme 
di narrazione collaterali alla serie principale12, è quindi un 
universo complesso. Oggi lo si ridefinisce come una rete di 
“polisistemi”13 culturali, o più propriamente come un va-
sto insieme di “ecosistemi mediali seriali”14. In effetti, nella 
loro espansione temporale le serie tv sono degli “oggetti 
abnormi”, con mutazioni espanse e transmediali, e presen-
tano un universo complesso, in grado di “ramificarsi attra-
verso media differenti, producendo narrazioni e contenuti 
correlati, dal web al merchandising” (Innocenti, Pescatore 
2011, 135). Ragionando di “ecosistemi mediali”, Innocenti 
e Pescatore individuano alcuni meccanismi di fondo, che 
nella loro ipotesi li accomunano a forme di vita biologica: 
questo permette di definirli delle “strutture interconnesse”, 
con interazioni interne e esterne, dotate di un proprio equi-
librio, in grado di resistere nel tempo, anzi con una sorta di 
“resilienza”, cioè una capacità di sopravvivere alle “cata-
strofi” produttive o di altro tipo, resilienza che nel caso di 
una serie tv permette di reagire a “perturbazioni interne ed 

12  Pensiamo al caso delle web series ufficiali di Breaking Bad che sono 
espansioni nella “back story” dei personaggi secondari della serie, e allo spin-
off di successo Better call Saul, creato alla fine delle cinque stagioni della serie 
a partire da uno dei personaggi più divertenti, l’avvocato senza scrupoli Saul 
Goodman. Per arrivare al film per le sale Breaking Bad , annunciato di recente 
come sequel della serie.

13  Per una discussione del concetto di “polisistema” ripreso dai Transla-
tion Studies (in particolare da Even-Zohar 1990), rinviamo a Dusi 2003; Dusi, 
Spaziante 2006. Si veda anche Zecca 2013.

14  Si veda Innocenti, Pescatore 2011; Pescatore 2018.
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esterne, riportando il sistema all’equilibrio”15. Se ad esem-
pio per qualche ragione esterna alla serie sparisce un attore 
in un ruolo chiave, oppure se la produzione taglia parte de-
gli episodi o si dà il caso di uno “sciopero degli sceneggia-
tori” (come è accaduto nel 2007 durante la scrittura della 
prima stagione di Breaking Bad), questi sistemi ritrovano in 
qualche modo un equilibrio, e si autoregolano pur di dare 
“continuità” alla serie e allo storyworld.

La proposta di studiare gli ecosistemi come universi vir-
tuali in espansione, attivati dai contenuti dei prosumers e 
dalle navigazioni degli utenti che possono farsi coinvolgere 
da un ecosistema attraverso entry points di diversi formati, 
non solo i singoli episodi di una serie, ma anche le web seri-
es o altri elementi paratestuali (Innocenti e Pescatore 2011), 
si può verificare nella pratica delle ricerche on line di un’in-
formazione precisa su una serie. Se, ad esempio, voglio ca-
pire cosa c’entri un orsetto rosa fucsia mezzo bruciato nella 
trama di Breaking Bad, a partire dall’occhio di vetro che 
galleggia nella piscina del protagonista Walter White che 
troviamo nei teaser (le brevi sequenze iniziali) di apertura 
di molti episodi della seconda stagione, posso imparare dai 
riassunti on line la sua giustificazione narrativa, che arriva 
solo verso il finale della seconda stagione: l’orsetto non ha 
niente a che vedere con la sorte del protagonista, se non in 
modo collaterale dato che deriva da un incidente aereo nel 
cielo sopra la città di Walter White16. Ma la ricerca on line 
per seguire una curiosità mi permette di scoprire che c’è 
una sorta di strizzata d’occhio allo spettatore in un breve 
webisode in una miniserie pensata per la fruizione con il 

15  De Pascalis, Pescatore, 2018, 29. 
16  In effetti l’incidente è dovuto alla distrazione di un controllore di volo, 

il padre della ex-ragazza di Jesse da poco morta di overdose senza che Walter, 
che si era intrufolato in casa di Jesse di nascosto, abbia fatto nulla per aiutarla.
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cellulare, prodotta in funzione di traino tra la prima e la 
seconda stagione. È anche così che cresce la competenza 
dello spettatore, nel confrontarsi con legami e rinvii inter-
testuali tra oggetti mediali diversi; e cambia al contempo, 
per lo spettatore “cercatore” (come direbbe Jenkins), la 
mappatura dello storyworld della serie, perché i webisodes 
non diventano semplici espansioni narrative sul passato dei 
personaggi, ma anche depositi di nuove informazioni legate 
a piste interne alla seconda stagione. 

Si danno anche altri tipi di relazioni con gli spettatori? 
Ci sono cioè perdite di informazione, inceppi e altri “rumo-
ri”, con ridondanze ambigue e confusione? Certo, e anzi 
– potremmo dire – fanno parte dell’insieme ecosistemico. 
Li troviamo ad esempio nelle interfacce tra lo storyworld e 
l’utente rappresentato dai recaps, che sono ricapitolazioni 
(brevi riassunti video) posti ad inizio di puntata, spesso co-
struiti dalla produzione o dal canale che trasmette la serie. 
Ma i recaps sono anche oggetti mediali amati dai fan, postati 
nel web su siti dedicati, che li producono (o li remixano) 
disseminando la rete di riassunti “imperfetti”, per cui l’in-
formazione circola, ma può essere inutile o perfino errata. 

2. Forme di vita, regimi di senso e semiosfere 

Il concetto di ecosistema mediale si può a nostro avviso 
utilmente confrontare con alcuni recenti modelli semiotici, 
come quello delle “forme di vita” proposto da Fontanille17, 
oppure con il modello dei “regimi di interazione” proposto 
della sociosemiotica di Landowski18, e, ancora, con il più 
rodato modello della “semiosfera” che, a partire dall’idea 

17  Rinviamo a Fontanille 2015.
18  Si veda Landowski 2005.
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di “biosfera”19, Lotman aveva lanciato negli anni Ottanta 
per studiare la semiotica della cultura20, e che i suoi allievi 
della scuola di Tartu ripropongono per ragionare sui me-
dia21. Ci soffermeremo in particolare sul modello della se-
miosfera, ma diamo qualche spunto sugli altri per testarne 
rapidamente la validità.

Lo studio sistematico delle “forme di vita” considera in-
siemi di segni, testi, oggetti, pratiche, discorsi, e parla di 
una loro coerenza intersemiotica, intermediale e transme-
diale. Secondo Fontanille, le forme di vita costituiscono una 
“istanza inglobante e generica, che raccoglie le tendenze, le 
continuità e le identità che si sviluppano dalle situazioni 
raggruppate in serie o in classi omogenee”, e sono “confi-
gurazioni pertinenti per la caratterizzazione delle culture” 
(Fontanille 2006, 3, ns. trad.): nel nostro caso, una forma 
di vita presenta quindi un insieme di oggetti mediali strati-
ficati, legati da una forte coerenza interna. Proprio la coe-
renza, una proprietà fondamentale, può essere considerata 
il punto debole di questo modello se viene applicato ad un 
insieme eterogeneo come il sistema complesso e dinamico 
di narrazioni, pratiche, testi e discorsi diversi che dà vita a 
una serie tv, con prodotti non sempre coerenti, anzi a volte 
fortemente in discontinuità tra loro. Pensiamo ad esempio 
ai discorsi economico-produttivi, i soggetti e le sceneggia-
ture, il casting, le location, la regia e la postproduzione, ecc., 
e poi ai prodotti che supportano e accompagnano una se-
rie, come i trailer e gli altri paratesti promozionali, e a quelli 

19  “The semiosphere is the result and the condition for the development of 
culture; we justify our term by analogy with the biosphere, as Vernadsky defined 
it, namely the totality and the organic whole of living matter and also the condi-
tion for the continuation of life” (Lotman, 2001, 125, corsivo nostro). Lotman 
si riferisce al volume di I.V. Vernadskij, Biosfera, uscito a Leningrado nel 1926.

20  Si veda Lotman 1984.
21  Si veda Saldre, Torop 2012.
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che proliferano attorno, a partire dal buzz dei social media 
legato alla produzione fino ai discorsi e alle pratiche dei 
critici e dei fan. Pur nella discontinuità, possiamo pensare a 
delle linee di coerenza come a degli attrattori, che formano 
dei “piani di consistenza” (che riprendiamo dalle proposte 
di Deleuze)22, utili all’analisi semiotica per lavorare come 
se un universo discorsivo eterogeneo fosse attraversato da 
linee guida isotopiche, catalogabili in configurazioni discor-
sive legate tra loro, diventando quindi organizzabile e ana-
lizzabile. 

Prendiamo il caso di una serie di romanzi che forma un 
macro-testo di partenza da cui deriva una serie tv, come 
accade a House of Cards, che passa da una trilogia letteraria 
a una prima serie targata BBC negli anni Novanta alla serie 
americana di successo ormai alla sua sesta stagione. Nella 
loro differenza e autonomia estetica, quello che lega questi 
prodotti è una sorta di “matrice di invarianti”, la potremmo 
chiamare uno storyworld, se lo intendiamo come un insie-
me coerente di regole del gioco a diversi livelli: quello di-
scorsivo e delle strategie comunicative; quello che poniamo 
parlando di spazi, tempi e intreccio delle azioni dei perso-
naggi; quello della rappresentazione figurativa e tematica; 
infine il livello delle istruzioni narrative collegate alle or-
ganizzazioni e prospettive valoriali. Tuttavia, una serie tv 
non ha bisogno di una fonte letteraria o di altro materiale 
di partenza: può essere una invenzione che poi mantiene 
una sua riconoscibilità, e qualche livello di coerenza, per-
fino quando dagli episodi o dalle stagioni vengono ripresi 

22  Rinviamo a Deleuze, Guattari 1980. Federico Montanari ha presentato 
queste idee nel workshop “Ecosistemi narrativi e racconti seriali: lo stato del-
la ricerca in Italia”, presso il Dipartimento delle Arti, Università di Bologna, 
tenutosi il 4 dicembre 2015. La relazione, a tre voci (con G. Grignaffini e N. 
Dusi), portava il titolo “Serialità e ecosistemi: modelli a confronto”. Rinviamo 
al saggio di Montanari in questo volume.
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contenuti simili o equivalenti nelle varie disseminazioni e 
trasformazioni mediali, come avviene nei casi di storytel-
ling transmediale, perfino nei casi di espansione narrativa 
e nella creazione di spin-off, pur che si conservino alcuni 
elementi dello storyworld finzionale di partenza. Si tratta in 
questi casi di una coerenza orizzontale, tra contenuti simili 
o equivalenti, anche molto distanti tra loro. Secondo Fon-
tanille, però, in una forma di vita si dà anche un principio 
di coerenza verticale, che funziona in un doppio percorso. 

Troviamo infatti una coerenza tra il trattamento dei se-
gni (il logo di una serie), dei testi (verbali, iconici, audiovi-
sivi), ma anche degli oggetti (potremmo pensare ai gadgets 
che vengono venduti nel franchise di una serie di culto), 
nonché delle pratiche, che pensiamo come le navigazioni e 
le interazioni degli utenti nel web in qualche modo legate al 
mondo finzionale di una serie. Le serie tv intese come forme 
di vita possono organizzare una coerenza verticale quando 
si riconosce uno stile strategico comunicativo ricorrente, 
relativamente indipendente, che riesce ad influenzare tut-
te le pratiche e le manifestazioni socio-culturali collegate. 

L’idea di coerenza orizzontale di una forma di vita ha a 
che fare con una sorta di “perseveranza” che si avvicina ai 
modi della “consistency” di cui parla Jenkins per gli insiemi 
legati da una strategia coerente di transmedia storytelling23. 
La coerenza verticale è invece quella che cuce assieme va-
lorizzazioni, narrazioni e stili discorsivi, ruoli attanziali e 
qualità sensibili, regimi temporali e passionalità, ecc.. Pen-
sata come un processo che si dispone in un lungo periodo, 
una serie tv costruisce e deposita nell’universo mediale una 
“forma di vita” che tiene assieme segni, testi, oggetti, prati-
che, strategie. E in questi termini lo storyworld di una serie 

23  Si veda Jenkins 2011.



Confini di genere. Sociosemiotica delle serie tv20

tv, stratificato nel tempo e complicato dalle molte stagioni, 
si apre come una forma di vita complessa se lo consideria-
mo all’interno di un sistema mediale e culturale, tra strate-
gie di produzione e tattiche di consumo attivo.

Il modello proposto dalla sociosemiotica di Landowski 
ragiona invece su interazioni sociali, rischio, costruzioni re-
lazionali e negoziali della significazione e dei processi sensi-
bili. Si tratta di ripensare i regimi della “programmazione” 
discorsiva e testuale, accanto ai regimi in cui vigono relazio-
ni gerarchiche di “manipolazione” e in relazione a regimi 
più aperti all’“incidente” e alla casualità, o in cui domina un 
incessante “aggiustamento” di tipo intersomatico e inter-
soggettivo24. La sociosemiotica delle interazioni è in effetti 
una prospettiva ampia e flessibile, che prevede diversi tipi 
di razionalità discorsiva e di rischio per ognuno dei regimi 
di senso. In una “costellazione della prudenza”, Landowski 
inserisce i regimi più tradizionali della programmazione e 
della manipolazione, che operano per continuità e regola-
rità, oppure, nelle relazioni interpersonali giocate sull’in-
tenzionalità, attraverso una certa “non-discontinuità”: in 
queste logiche il rischio è quello di una “manovra errata”, e 
rispetto alle relazioni di manipolazione dell’altro è quello di 
un “passo falso” che ci fa perdere la faccia (o perfino la rela-
zione stessa). Più innovativi appaiono i due regimi che vivo-
no nella “costellazione dell’avventura”: quello dell’inciden-
te e quello dell’aggiustamento, tra logiche dell’alea e logiche 
della sensibilità. Nel primo Landowski inserisce l’idea di 
rischio massimo (“rischio puro”) tra casualità e catastrofe, 
con una discontinuità che ci fa “perdere la scommessa”; 
nel regime dell’aggiustamento, in modo complementare, 
il rischio si fa invece più “esistenziale”, dato che siamo in 

24  Per una applicazione delle proposte di Landowski al cinema e ai media 
digitali rinviamo a Dusi 2014.
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una logica dell’interazione con l’altro basata sulla sensibili-
tà e sulla competenza “estesica” (un’estetica che passa at-
traverso la corporeità). Come spiega Giorgio Grignaffini25, 
la proposta di Landowski rimette in discussione l’idea che 
esista una manipolazione monodirezionale che parte dall’e-
mittente-produttore verso il pubblico, per rivalutare invece 
l’attività che le persone fanno rispetto ai media, i quali a 
loro volta si devono adattare flessibilmente a risposte e usi 
spesso imprevedibili. Questo modello permetterebbe allora 
di includere tutti quegli “aggiustamenti” di tiro di una serie 
tv rispetto alle risposte dei pubblici, ma anche rispetto alle 
esigenze di budget e di marketing, che possono cambiare 
in corso d’opera, oppure di riflettere sulle mosse tattiche 
dovute a qualche “incidente” di percorso, ai quali si pone 
rimedio durante la lavorazione della serie o durante la sua 
espansione nelle varie stagioni.

Approfondiamo infine il più noto modello della “semio-
sfera culturale”, che ha una portata euristica a nostro avvi-
so ancora valida, soprattutto se declinata sulla innovazione 
esplosiva dei sistemi culturali intesi come sistemi dinamici. 
Ricordiamo che Torop e Saldre26 lo applicano al sistema dei 
media attuale e alle relazioni traduttive e transmediali, ad 
esempio studiando fenomeni come il portale o ambiente 
interattivo Pottermore: un modo dello storytelling transme-
diale di riunire e rilanciare, in un solo luogo virtuale, il 
lungo successo della saga di Harry Potter che dai romanzi 
della Rowlings passa al cinema, sviluppando al contempo 
prodotti del franchise commerciale, ma anche prodotti del-
le comunità di fan (o del fandom) come riscritture, rielabo-
razioni video, re-enactement da “cosplayers” (cioè travesti-

25  Questa proposta di Giorgio Grignaffini si è sviluppata nel workshop 
del 2015 citato alla nota 22. Rinviamo al saggio di Grignaffini in questo volume.

26  Si veda Saldre, Torop cit. Si veda anche Torop 2000.
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menti e omaggi di fan che si mettono in gioco in recite e 
perfomance) e molto altro27. Oppure studiano il racconto 
digitale interattivo Inanimate Alice, attraverso un portale 
che presenta un gioco immersivo transmediale, con video 
seriali che possono venire arricchiti dagli utenti con pro-
dotti video o fumetti28.

Nella proposta di Lotman, la relazione tra sistemi semio-
tici è di tipo traduttivo, e la traduzione è un processo alla 
base del meccanismo stesso della cultura, perché “solo ciò 
che è stato tradotto in un sistema di segni può diventare 
patrimonio della memoria”:

La traduzione dei medesimi testi in altri sistemi semiotici, l’as-
similazione di testi diversi, lo spostamento dei confini fra i testi 
che appartengono alla cultura e quelli che si trovano oltre i suoi 
limiti, costituiscono il meccanismo d’appropriazione culturale 
della realtà. Tradurre un certo settore della realtà in una delle 
lingue della cultura, trasformarlo in un testo, cioè in un’informa-
zione codificata in un certo modo, introdurre questa informazio-
ne nella memoria collettiva: ecco la sfera dell’attività culturale 
quotidiana29.

Per Lotman in una semiosfera c’è una serie di inter-
polazioni e traduzioni intersistemiche con una costante 
dialettica tra sistema ed extra-sistema, con “disinneschi” 
di elementi per cui un sistema può espellere le variazioni 
non accettate, mentre l’extra-sistema può innescare nuove 
trasformazioni, e una variante extra-sistema una volta rein-
serita nel sistema diventa parte di esso30. Una semiosfera, 
sempre culturalmente e storicamente situata, è uno spazio 
culturale coeso e delimitato, nel quale si realizzano processi 
comunicativi, si conservano le informazioni e se ne elabo-

27  Si veda Jenkins, 2006a, cit.; Jenkins 2006b.
28  Saldre, Torop, cit.
29  Lotman, 1975, 31.
30  Lotman, 1977, 197.
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rano di nuove. La sua organizzazione prevede un centro, 
il luogo delle connessioni stabili e istituzionalizzate, e una 
periferia, la zona dei dinamismi di traduzione dove il nuovo 
(un elemento “extra-sistema”) può entrare in contatto con il 
già noto, e venire così integrato nella circolazione di conte-
nuti riconosciuti. Il modello della semiosfera è interessante 
a confronto con gli ecosistemi mediali proposto per le serie 
tv, perché è già un modello organicistico, che prevede sia 
tensioni verso l’equilibrio interno, sia tensioni verso la tra-
sformazione e il disequilibrio. Una semiosfera per Lotman 
è in dialogo costante con l’esterno e con l’interno: come 
ricorda Traini, è un organismo culturale che, “nella misura 
in cui è orientato verso la conservazione e il mantenimento 
dell’informazione […] tende all’omeostaticità, all’equili-
brio, alla simmetria. Nella misura in cui è orientato verso 
la produzione di informazioni nuove, invece, l’organismo 
deve essere asimmetrico e dinamico, e deve necessariamen-
te trovare un partner per instaurare un dialogo”31.

La tensione vitale di una semiosfera è allora tra un’asim-
metria che secondo Lotman produce dinamismo, e una ten-
denza alla simmetria e all’omeostasi, che assicura stabilità e 
conservazione.

Nel web di oggi, potremmo dire, abbiamo a che fare con 
una rete dinamica di semiosfere, unite da percorsi rizoma-
tici32, con spazi di interconnessione e traduzione reciproca 
tra i testi, le pratiche e i discorsi di ogni cultura. Un esem-
pio recente di relazioni tra sistemi è la rapida proliferazione 
di webseries amatoriali (a basso budget e low-fi), con alta 
creatività e innovazione: brevi serie on line estranee al mer-
cato dell’audiovisivo e quindi in termini economici prodot-

31  Traini, 2013, 263. Sull’importanza del meccanismo traduttivo nella teo-
ria culturale di Lotman si veda Sedda 2006.

32  Sulla definizione di “rizoma” si veda Deleuze, Guattari, cit.
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ti “extra-sistema”. Tali testi seriali, spesso virali e di suc-
cesso, hanno portato alcune case di produzione americane 
a produrre webseries professionali, investendo budget im-
pensabili fino a pochi anni fa e reclutando attori di cinema 
per lanciare i propri prodotti. Come a dire che un prodot-
to mediale di nicchia, nato ai margini, o fuori dal sistema 
economico-produttivo dominante, diventa uno stimolo alla 
creazione di nuovi contenuti top down, in un continuo lavo-
ro di “aggiustamento” sociosemiotico tra i soggetti in gioco, 
cioè tra i produttori di media e i fruitori sempre connessi. 
Per tornare ad esempi più vicini ai saggi contenuti in questo 
volume, cioè a problemi di “confini di genere” e di “confini 
discorsivi”, ricordiamo tra l’altro che la webseries italiana 
Lost in Google usa i commenti degli utenti di YouTube, 
inserendoli direttamente all’interno delle narrazioni come 
spunti per le azioni dei personaggi nella puntata successiva: 
in questo caso mondo extratestuale e mondo intratestuale 
entrano in collusione, cioè giocano insieme a costruire le 
logiche narrative di ogni episodio.

Una proposta fondamentale per comprendere i mecca-
nismi culturali nella teoria di Lotman è data dall’idea di 
rottura, discontinuità, o meglio di “esplosione”: per quanto 
convincente, essa funziona solo se la si considera assieme al 
suo contrario:

La continuità è una prevedibilità compresa. Il suo contrario 
è l’imprevedibilità, il cambiamento realizzato nelle modalità 
dell’esplosione [...] L’imprevedibilità dei processi esplosivi non 
è assolutamente l’unica via verso il nuovo [...] intere sfere della 
cultura possono realizzare il proprio movimento soltanto sotto 
forma di cambiamenti graduali [con] meccanismi di stabilizza-
zione33.

33  Lotman, 1993, 17.
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Secondo Lotman, quindi, non vi sono solo i momenti di 
“esplosione” e di trasformazione repentina nell’evoluzione 
culturale, cioè innovazioni date per discontinuità. Lotman 
chiarisce infatti che “la cultura, come insieme complesso, 
è formata da strati sviluppatisi a diverse velocità” e che 
“le esplosioni in alcuni strati possono unirsi a un graduale 
sviluppo in altri”34. Le varie sfere della cultura presentano 
sempre, allora, una simultanea combinazione di processi 
esplosivi e processi graduali, in una tensione dialogica tra 
esplosione e gradualità. Grazie a tali processi, definiti da 
Lotman come discontinui o come continui, all’opera sia in 
una struttura che funziona in modo sincronico, sia nel tem-
po lungo e diacronico della storia culturale, si producono 
innovazione (discontinuità) oppure tradizione (continuità) 
anche nei prodotti mediali35. 

Un esempio di innovazione è analizzato nel saggio che 
chiude il nostro volume. Federico Montanari ricorda che 
nella teoria di Lotman una certa “eterogeneità” è fonda-
mentale nella produzione interna dei processi culturali, co-
municativi e mediali, e mette alla prova l’idea di semiosfera 
con alcune proposte di Deleuze legate al cinema e alla se-
rialità36. Montanari affronta le modulazioni di percezioni e 
affettività prodotte dai nuovi ritmi della serialità televisiva 
contemporanea, ad esempio nella costruzione di personag-
gi legati ai temi del conflitto. In True Detective e in The 
Americans i personaggi principali diventano, così, “macchi-
ne in grado di ridistribuire e al tempo stesso imprigionare 
affettività e percezione, anche degli spettatori”37.

34  Idem, 24.
35  Per questi aspetti delle teorie di Lotman e un’applicazione a problemi 

intermediali e transmediali rinviamo a Dusi 2015. Sulla “imprevedibilità” intro-
dotta dal concetto di semiosfera nelle serie tv si veda Boni 2018.

36  Si veda Deleuze 1985.
37  Montanari, in questo volume.
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Nello stesso saggio, Montanari riapre molte questio-
ni discusse in questa Introduzione, e puntualizza come il 
concetto di confine o di “frontiera” proposto da Lotman 
possa avere un’utilità anche nello studio degli ecosistemi 
seriali mediali. La frontiera per Lotman va intesa non solo 
come “limite” esterno, ma come chiusura sistemica e come 
costruzione di una identità semiotica del sistema, anche se 
questo non implica una centralità del sistema, anzi, il siste-
ma può essere a-centrato o policentrico. Un prodotto seria-
le può avere, spiega Montanari, una capacita di diffusione e 
“contagio” transmediale, in cui passano “elementi di stile, 
forme narrative, personaggi, organizzazioni espressive e di-
scorsive”, ma il confine di una semiosfera (e quindi anche 
di un ecosistema seriale) non va sottovalutato: esso permet-
te infatti al sistema di “identificarsi” e di creare processi e 
operazioni che, proprio come nei sistemi ecologici naturali, 
sono necessari “per la vita ed evoluzione di quello stesso 
sistema culturale” (Montanari, cit.).

Le frontiere degli ecosistemi seriali mediali si potrebbe-
ro allora rileggere attraverso quelle della semiosfera lotma-
niana, per ragionare su “vie di accesso e di fuga da dati uni-
versi e sotto-universi socio culturali; apparati di traduzione 
e di filtraggio semiosici” (Ib.). 

Come accade, ad esempio, che una serie naufraghi, 
“non funzioni”, si fermi? È il problema della decadenza o 
ascendenza dei prodotti mediali, o in termini lotmaniani 
dell’emergenza sistemica ed extrasistemica, che percorre – 
in modo sotterraneo – anche questo volume. Non si tratta 
solamente di nuove configurazioni discorsive che ibridano 
i generi, o di soglie sfumate tra il “reale” e il “finzionale”, 
oppure di risposte entusiaste o deluse dei consumatori e 
dei fan: ragionare sulle “innovazioni nel seriale”, per citare 
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un famoso saggio di Eco38, ha a che fare piuttosto con una 
rete interrelata di configurazioni discorsive, tra cui quelle 
economico produttive (a cui accenna Giorgio Grignaffini), 
quelle storico-sociali (ad esempio nei casi di autocensura 
di cui parla Alfredo Cid), e certo quelle semiotico-testuali, 
di cui trattano tutte le analisi che qui presentiamo. Come a 
dire che, negli “ecosistemi seriali mediali” contemporanei, 
ma anche in quelli di prodotti mediali del passato (c’è infatti 
una “archeologia” dei modi transmediali), si trovano all’o-
pera – con strati e velocità diverse– organizzazioni intese 
come “forme di vita”, in cui si applicano diversi “regimi di 
senso”, in conflitto o in traduzione con altre “semiosfere” 
mediali, sociali e culturali: insomma, un insieme di relazio-
ni complesso e dinamico tra testi, media e discorsi. Come 
ama ricordare Fabbri39, c’è un passaggio degli studi di Lévi-
Strauss sulle mitologie in cui si ragiona di trasformazione e 
di ripetizione40.

Secondo Lévi-Strauss, i miti vengono sistematicamente 
trasformati, fa parte del loro funzionamento: sono raccon-
ti che appartengono a un sistema di trasformazione. Ma, 
ricorda Fabbri, c’è un momento in cui il mito “non paga 
più”: le varianti e le variazioni si sono usurate, e in qualche 
modo le combinazioni possibili si esauriscono: è qui che 
troviamo la ripetizione. E cioè, per Fabbri, dove nasce il 
meccanismo seriale del feuilleton, o, per restare in tema, il 
modo ripetitivo della soap opera. Abituato a studiare i miti 
nella ricchezza delle loro varianti, Lévi-Strauss chiamava 
queste “degradazioni” della variazione, sorta di ripetizione 
di superficie svincolata da uno schema strutturale, un “mito 
a cassettoni” (mhyte à tiroir).

38  Si veda Eco 1984.
39  Paolo Fabbri, conversazione privata, gennaio 2019. Si veda Fabbri 2013.
40  Rinviamo a Lévi-Strauss 1968.
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Questo accade secondo Fabbri quando la trasformazio-
ne non produce più variazione di significato e diventa mera 
ripetizione. Ma potremmo pensarla anche come una varia-
zione libera, che inventa nuove estensioni narrative, anche 
molto distanti e incongrue rispetto al racconto di partenza, 
come accade nei prodotti crossmediali che ibridano e ri-
usano le matrici di uno storyworld per fare altro (spesso a 
fini ludici, ma non solo).

Continuità e discontinuità, ripetizione e differenza, equi-
librio e disequilibrio sistemico, sono in ogni caso processi 
legati tra loro, come in un rapporto figura/sfondo41: l’in-
novazione, infatti, si trova non solo a partire da un’inven-
zione, ma anche quando c’è uno scarto nelle attese e una 
riconfigurazione imprevista del già visto e del già esperito. 
È questo che ci auguriamo che accada con i saggi raccolti in 
questo libro. Invitiamo a leggerli in ordine sparso, a secon-
da degli interessi immediati, e poi a ritornarci sopra cercan-
do le affinità e le tensioni interne che legano i nostri work 
in progress. Ricerche in corso che – ci auguriamo – spostano 
un po’ in avanti la teoria e la pratica della sociosemiotica 
dei media e della serialità.
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